红指

想对自己说声抱歉。

想对自己说声抱歉。
兜兜转转六个月又九天，弯弯绕绕的烟草气味终究再次裹缠在我右手食指与中指之间。
复吸的瘾且涨着，看不出有收敛的态势。是潮汐的暗涌，然而泡沫乳白的手只顾向岸上抓挠，永无后退之时。是海啸的狂澜，但啮食血肉的齿间竟静穆无咀嚼的响动。多么像死亡，从容笃定地向我踱来，脚步声散发着朽烂的腥甜。多么像一朵花的萎谢，嫩春里美得有多屏息凝神，迟暮时就溃得有多山崩地裂。
餐后离晚课还有四十五分钟，出学校后门右转，一直沿着高架桥底的水泥支柱走下去，一、二、三，数到第七的时候就看见一扇半掩的铁门，像极了影片里那些锈得渗红的监牢栅栏；于是每次抬脚进去，恍惚不知自己究竟是走进还是跨出心墙。左转第二个单元楼门里十米，麻将馆旁一口天井。这里嘈杂、混乱、破败，这里阴暗潮湿，这里住着城市里被踩在衣着光鲜者足下的烂透了的人。这里给我无比的安全感，比如一个女高三生可以背着规规矩矩的粉灰格子纹Jansport书包蹲在墙根下抽完半盒廉价香烟。这里是我的世界；或者说，这里是我那个不敢示人的自己的世界。
还剩十分钟上课，我向嘴里喷过量的口气清新剂，脱掉被烟味浸湿的连帽衫，走回教室抽出一本历史练习册打开。摁下签字笔，“咔嗒”，上锁的声音。
我为自己感到抱歉。